Mijn opa had het strandappartement aan mij nagelaten voordat hij overleed. Toen mijn rijke ouders erachter kwamen, glimlachten ze alsof het niets uitmaakte. Twee weken later kwam er een makelaar met vreemden langs – “Privébezichtiging.” Mijn moeder fluisterde: “Dit heb je niet nodig. Je zus wel.” Ik schreeuwde niet. Ik smeekte niet. Ik reed gewoon naar het kadaster. De ambtenaar pakte de eigendomsakte erbij, staarde naar het scherm en verstijfde. En de ambtenaar werd bleek toen…
Het maanlicht veranderde de Stille Oceaan in een vlak van gebroken glas, en heel even dacht ik, in een irrationele…