Efter banken tog Jenny Mercers hus, blev verden meget lille, meget hurtigt. Et motelværelse ved motorvejen. En papkasse med fotografier. En uldfrakke, der stadig lugtede svagt af det cedertræsskab, hun ikke længere havde. Og syv dollars foldet sammen i inderlommen, byttepenge tilbage fra den sidste recept, hun havde hentet til Robert, før hospice-sygeplejersken kom, og stilheden i huset ændrede form for altid.
Jenny overrakte nøglerne til huset, hvor hun havde boet i fyrre år med et knust hjerte. Banken ville ikke vide…